登记离婚也有黄牛:三百多块的离婚代抢

投稿时间:2021-02-06  消息来源:网络  提交者:洪门小拳

2月第一天,第一批申请离婚登记的人已经过了法定的“离婚冷静期”,可以去民政局拿本本了。

也正是在这一天,#黄牛代抢离婚名额#挤上了微博热搜,“离婚限额”的网传消息迅速扩散,“以后离婚也要摇号了?”的拷问像是一句魔幻现实主义的玩笑,折射出人们对于“离婚不自由”的恐惧和愤怒。

2021年,中国人还能自由地离婚吗?

桃子是“离婚黄牛”的客户之一。

2020年12月29号,在离跨年还有两天的日子,桃子发现自己的丈夫出轨了。

那时整个上海还在酝酿一年一度的浪漫,桃子却被迫选择是否要放弃陈旧的安定和幸福。

第二天,她决定了,要离婚。

“内心做了离婚的决定就去执行,告诉自己速战速决,不能拖到明年离婚冷静期60天的长线拉锯模式。”

但离婚也并不是一拍脑门就能完成的事情。30号,桃子去上海市民政局官网准备预约离婚登记时发现,官网上的预约最早已经排到了1个月以后。

这可不是普通的一个月。准确地讲,仅在两天之后的1月1日起,离婚冷静期就开始正式生效。

上海市民政局为了配合离婚冷静期的出台,将从前的“离婚登记预约”改为“离婚登记申请预约”。也就是说,官网上1个月之后的登记号实际上是离婚登记申请号,如果桃子只能预约这些号码,她就需要等30天才能去民政局申请离婚,然后和丈夫度过为期30天的冷静期,最终才能领到离婚证。

这还是最好的情况,如果过程中生出什么事端,战线会被拉得更长。

桃子等不了这么久。

从前在淘宝上买过代抢票的她想到了黄牛。抱着试一试的心态,她先去淘宝上搜寻离婚代约的卖家,但淘宝上几乎一律代理诉讼离婚的律师,要价大约在5万左右。

淘宝找寻无果后,她转移战场到主打转卖二手货的闲鱼,以“代预约 lihun”为关键词,找到了一家代约的黄牛。

闲鱼某离婚黄牛

简单咨询之后,桃子迅速交了30块定金,并把自己和前夫的身份证号、姓名以及所需要离婚的区等信息告诉黄牛。几个小时之后,下午5点左右,黄牛发来预约成功的消息。

两个月后再回忆起来,桃子依然觉得那位黄牛对自己有“恩”,“挺人性的,她花了时间的。”预约成功后,她总共交给黄牛370元,其中含有30多块的加急费。

两个月后的今天,这位闲鱼卖家的预约价格已经上涨到了500元。与此同时,闲鱼、微博上代理离婚预约服务的卖家越来越多,服务区域跨广州、深圳、上海等地。

“帮忙捡漏,一旦有人取消,能立马帮你约上。”收费500元的黄牛朱莉在闲鱼上的自动回复中写道,“一般能预约到未来7天内的,如果临近假期前,可能比较紧张,保守估计10天,未预约成功不收费。”

另外一个闲鱼上的黄牛收费则相比起来佛系得多:“指定区域是80,随机区域是50。”

即便是黄牛也没办法保证能够预约成功,不同黄牛能约到的日子远近也不尽相同,大体上都是依靠“别人取消,立马约上”的捡漏逻辑来预约。

这些黄牛可谓尽心尽力,一位收费50元的卖家在某天的下午5点告诉我只能约到3月的号,但晚上11点时已经能约到2月的号了。

“我有软件盯着,只要有人取消就能知道。”朱莉告诉我,她的预约基本上都是成功的,除非买家对时间要求特别高,比如必须在某天预约。“不然的话,基本上都能约到。”

至少从去年8月起,朱莉就开始在闲鱼上开展上海结婚离婚的代预约服务了,当时一次“捡漏”的价格是30元。10月起,她开始发展深圳、广州的离婚代约业务,代约价格逐渐上涨到100、300,直到最近的500元。

半年内,她至少为27名买家代理过离婚预约的服务,其中上海离婚预约居多。

离婚黄牛并不是近期才有的职业,离婚预约“一票难求”也并非近几个月才有的现象。

去年5月,深圳就因为离婚预约困难上了热搜。当时的内容是:从5月16号到6月16号所有离婚预约的号全部排满,“一个也不剩了”。

难道在离婚冷静期和离婚预约制的今天,每个人都还需要把找黄牛视为常态、每次民政局一开放抢号就拿出李佳琦直播间的气势磨刀霍霍了吗?

其实或许不然。1号就有消息称“广州2月离婚名额已全部约满”,4号我再登陆广东省婚姻登记网上预约系统时,最早在2月18日还有9个剩余名额。

2月18日剩余名额

“你只要抢过就知道,这个(离婚名额)很容易抢。”一位离婚黄牛表示,“网上的新闻说难约抢不到,都是扯犊子的。”

但黄牛的“容易”和“想离就离”不是一回事。对于桃子这样,一刻都不愿意在婚姻里多耽搁的人来说,多等的每一天,无疑都是煎熬。

“一票难求”仅仅指网上预约。据《南方都市报》的报道,广州民政局表示,如果网上预约无果也可以现场预约或者电话办理。“如果你在现场等的话,也可以直接办。”

“主要是近一半的婚姻登记当事人预约后,没有去现场办理,也没有及时去取消这个号,导致了资源被占用。”广州市民政局的负责人对@新京报我们视频 这样解释。仅在2020年12月,广州市离婚登记预约的4716对夫妇中,就有超过一半的预约者爽约,到场办理的夫妇仅有2372对。

为了解决爽约者资源浪费的问题,今天在广东婚姻登记预约网站首页上,多了一条“180天黑名单”准则:“有以下行为之一的,将被列入预约黑名单,180天内不接受预约:①180天内爽约2次;②180天内取消5次;③180天内爽约一次、取消2次;④30天内取消3次。”

但大家伙似乎对此并不买单。“180天黑名单”连同“离婚预约/离婚排号”一同点燃了大众刚熄灭的针对“离婚冷静期”的怒火,“30天排号+30天冷静+180天黑名单”总共240天的离婚等待期预想直接给婚姻戴上了一个紧箍咒。

对我们来说,唐僧念的咒语只有一个:降低离婚率。

离婚率高吗?

虽然和欧美等国相比不算高,但我国离婚率确实在上涨。据去年民政部发布的文件,19年我国离婚率为千分之3.4,比上一年上涨了0.2个千分点;同时,结婚率下降了0.7个千分点。

数据来源:《2019 年民政事业发展统计公报》

离婚率连年上涨,“抑制冲动离婚”的招数也在连年变换。

比如,2012年,浙江省慈溪市就曾有过对“离婚冷静期”的“试点”,慈溪市民政局要求夫妇双方在预约后度过冷静的一周,再去登记离婚。

与之类似,在2016年,上海浦东新区婚姻登记所实行“离婚限号制度”,每天工作时间仅受理50个号,并考虑开发网上离婚预约系统,“减少等待时间”。

每个类似的文件出台后,都有小范围的舆论哗然;到去年5月,《民法》婚姻法部分征求意见稿提出设立“离婚冷静期”时,对“蚕食离婚自由”的声控终于从小浪花汇聚成大海啸。

离婚冷静期之后,我们真的失去了离婚自由吗?

从数据上看,各地区离婚率受离婚冷静期影响后的变化多有不同。比如《河南商报》报道,郑州新区今年1月的离婚预约人数比去年12月少了将近三分之二;但同时,广州离婚预约人数没有显著变化,从2018年实行预约后,“每天基本都是满的”。

“我的宪法老师说过这样一句话:离婚冷静期损害的只是冲动的权利,没有损害离婚的自由。”一位政法大学的法学生向我转述道,接着解释说自己并不认可离婚冷静期,“虽然这看上去只是延缓了离婚,并不是对自由的一种绝对损害,但民法中的个体好像越来越被视为是不理性的人,需要法律去极尽约束保护,自由主义的内核已经发生了变化。”

与此同时,也有法学界博主反对离婚冷静期,明确表示这就是对“离婚自由”的侵害。

桃子显然也是同样的观点。“靠离婚冷静期控制离婚率就是鬼扯、反人性。”虽然以极高的效率离了婚,但桃子仍然对“离婚冷静期”怀有巨大的怨念。

桃子下班后还需要照顾6岁的孩子,所以和她的聊天时常中断,她回复得也很慢。唯有一次,她好像想起了什么似的,急切地给我发来了好几条信息:

“你这边不会举报闲鱼卖家吧”

“亲爱的 你千万别举报那个黄牛啊”

“不然我就是恩将仇报了啊 ”

“当初要不是她帮我预约 我不知道还要痛苦多久”

我自然没有举报,但不知是否因为相关新闻热度不减,现在在闲鱼搜索“代预约 lihun”等等关键词,已经空空如也,搜不到任何东西。

那些离婚黄牛可能会转入地下,或是更隐晦的角落。

能在年末最后一天离婚,在桃子看来还是件挺幸运的事情。虽然走出民政局的那一刻她哭得不能自已,但两个月后再回忆起来,她告诉我,离婚对她来说,“是解脱,是重生”。

   顶一下    踩一下

共有 条评论

评论内容

记得先输入验证码,再发布评论哦!(点击验证码小图可以更新)